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Die droom knoop

Themba staan met lam bene langs sy ma se bed. Haar wyse glimlag verwelkom 
hom en kyk na hom met trots. Die kerse flikker hul geel lig oor haar liggaam 
onder sagte wit lakens. Sy het iets in haar hand. Haar hand bewe effens. Hy 
kan nie goed sien nie; sy maak haar hand ietwat wyer oop – met moeite. Die 
voorwerp is ovaalvormig met delikate patrone in dun swart lyne gegraveer – ’n 
ivoorknoop, ’n ekipa! Skielik word sy, die ekipa en die droom een met die nag.
 Die nag trek stadig terug – soos ’n slak in sy dop – die slymstreep nog 
sigbaar daar waar dag en nag ontmoet. Die viertrekvoertuig trek in by die 
doeanekantoor by Vioolsdrif. Geluk is aan hulle kant, en die Roux-familie 
en Themba beweeg vinnig deur al die nodige prosedures – dokumente word 
deurgeblaai en pers stempels in identiteitsdokumente waarborg hul deurgang. 
Bewerig ontmoet warm lywe die koue winteroggend op die grens tussen Suid-
Afrika en Namibië. Die Oranjerivier blink kronkelend en swartblou tussen hulle 
en die woestynland.
 ’n Koedoevul skiet meteens hoog en sonder waarskuwing in die lug – reg in 
die verblindende son. Dewald se ma skree: “Dirk, Pasop!” Dit is asof die koedoe-
vul die paniek in haar stem hoor en hy skiet onverwags in die teenoorgestelde 
rigting. Hul harte klop woes en bang in hul kele. Waterbottels word uitgeruk en 
druk die skrik diep in hul kele af.
 Meteens verf die Skepper se kwas die toneel voor hulle in vinnige goed-
deurdagte tonele. Die verfkwas skep toneel na toneel – vloeiend en ritmies en 
met passie. Drie wit wolke word skielik gebore en gly stadig deur die hemel-
ruim. Geleidelik, deur middel van die proses van assimilasie, word hulle een, en 
’n goue rand rond die asemrowende beeld af in ’n mistieke oomblik. Die vuurbal 
glip geleidelik afwaarts en laat sagte pastelkleure agter op die horison – skake-
rings van blou, pienk en ligpers. 
 Die nag daal vinnig en klam oor Myl Vier, en die mis hang dig en donker 
oor die uitgestrekte strand. Dan, soos ’n onbeplande geboorte, gebeur dit in ti-
piese orde. Plotseling verskyn die eerste beeld op die swart doek van die skilder. 
Vanuit nêrens verskyn hulle en hul nooi, op hul speelse wyse, die omstanders 
om hul sierlike spel te aanskou. Ongeveer twintig dolfyne duik in en uit die 
water met grasie. Silwer, vol en rond hang die maan oor die, nou swart, oseaan; 
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haar strale gewikkel in ’n silwer spel met die golwe. Themba dink aan sy ma. 
Hulle bly in ’n luukse huis in Nuweland, Kaapstad – hy, sy ma en sy pa. Soos 
Dewald, is hy die enigste kind. Sy ma het ’n terminale siekte. Die uitnodiging 
het gekom in die vorm van ’n pragtige kaart. ’n Foto van die rooi sandduine 
by Walvisbaai, teenoor die koel blou oseaan aan die teenoorgestelde kant van 
die deurpad, het hom geroep. Soos Dewald, is hy ’n ywerige fotograaf en lief 
vir die natuur. (Met hul Nikons in hul rugsakke, het hul vol afwagting die tog 
aangepak.)
 Die uitnodiging het vir dae in sy skoolsak gelê. Die kruispad! Die keuse! 
Sy ma se uitgeteerde liggaam in die bed, met tientalle kerse wat sag hul geel lig 
oor haar flikker. (Sy, ’n kunstenaar – flikkerende kerse haar simbool van hoop, 
lewe en lewenskragtigheid!) Skielik onthou hy toe die droom ... die ivoorknoop 
– die ekipa!

*  *  *  *

 Dewald en Themba hou elkeen ’n stok. Dewald se pa het drie visstokke 
saamgebring. Sy pa, Dirk, het so 500 meter van hulle af gestaan en wag vir 
die grote. Hy en sy vriend, Themba, se eintlike funksie was om die ekstra twee 
stokke dop te hou en vas te hou. Dit was beide seuns se eerste kennismaking 
met die uniekheid van Namibië en die visvangproses. (Sy pa sou hulle nog in 
detail die fyner tegnieke van visvang aanleer, soos byvoorbeeld die aas-aansit- 
proses, die verfyning van die gooi-tegniek en dies meer.) Beide van hulle was 
sensitiewe kinders met sensitiewe siele en die visvang-affêre was teenstrydig 
met hul filosofie ten opsigte van die beskerming van diere-regte. “’n Vis is mos 
nie ’n dier nie!” het Dirk se pa gesê. Thabo was die gas en het maar liewer die 
konflik tussen gewete en daad stil in die stil donker uitgespook.
 In ’n oogwink ervaar hulle die spreekwoordelike ‘silver lining’.  In die spesi-
fieke geval was daar geen wolke in sig nie, maar soos die branders sierlik en 
donker in die maanlig omrol, is die dik, silwer rand sigbaar. 
 Duisende sardiens wikkel en wriemel angstig deur die golwe, gretig om rats 
die honger roofvisse te ontsnap. Hulle hou egter nie tred met die spesie Homo 
Sapiens nie. Meteens word honderde donker siele, met houers in die hand, in 
die maanverligte nag gebore. Geheimsinnig amper ...
 Skielik beweeg Dewald, soos ’n skiër agter ’n ski-boot. Met vasberadenheid 
word hy getrek, see toe! Die vislyn sny diep, bloederige groewe in sy vleis.
 Hy gee nie meer om nie. Vir die eerste keer in sy lewe voel hy wat menige 
hengelaar al ervaar het. Die grote is besig om sy vaardigheid, uithouvermoë en 
vasberadenheid te toets. Die adrenalien pomp. Die bloed loop en hy beweeg al 
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hoe vinniger see toe – hy probeer diep in die sand vasskop, maar niks help nie. 
Benoud skree hy: “Help!” Sy pa los vinnig sy stok en kom hom tot hulp. Hy trek 
en pluk en trek en pluk … En toe is ook hy op pad see toe – hy nou die skiër 
agter die ski-boot. Themba bekyk die hele episode in stille verwondering en 
besluit skielik dit is tyd vir intellektuele bystand. Hy hardloop met die mes na 
Dewald se pa – hulle het geen keuse nie en sny die lyn vinnig af. Die teleurstel-
ling sprei wyd oor Dewald se gesig. Die bloed en groewe in sy hande pla hom 
nie. Hy is hartseer oor die grote wat weggekom het.
 Moeg, maar tevrede oor hul avontuur, kruip hulle die aand in hul slaap-
sakke …

*  *  *  *

 Die woestynsand brand warm en rooibruin onder hul delikate voetsole. 
Vinnig trek hulle hul sandale aan terwyl die sand irriterend inkruip en weers-
kante toe spat. Hulle soek sandrose en die kameras kliek tussendeur terwyl 
hulle asemrowende beeld na asemrowende beeld vaardig op film vaslê. Dewald 
se ma het seker gemaak dat hulle genoeg water saamneem in hul rugsakke, en 
het vroegoggend hul kospakkies met sorg voorberei. Twee pelikane vlieg wit met 
hul bekke groot en geel afgeëts teen die blou hemel. Die rooibruin sandduine 
sprei hul sandkleed uit oor die vlaktes en ontmoet die Atlantiese Oseaan met 
trots.
 Doodstil sit die figure op die bank by die watergat in Namutoni, in die 
Etosha wildtuin. Themba en Dewald sit, soos soldate, gereed met die skietgoed 
– hul kameras hang swaar om hul nekke. Hulle sit ... hulle wag.
 Twee erdvarke maak stil hul verskyning en verdwyn skielik soos skimme in 
die nag. 
 Dan vorm hy deel van die watergat-toneel. ’n Reuse olifantbul beweeg na 
die watergat – die riete buig nederig met ’n geknars, af, grondwaarts. Hy ma-
nipuleer die water grasieus met sy slurp in sy mond, verby die twee groteske 
olifanttande. 
 “Ivoor,” dink Themba. “Die tande is mos ivoor. Die droomknoop!” Die oli-
fant misreken hom met die elektriese draadheining en stamp sy nat lyf lomp 
teen die draad. Met skok, in verskillende vorme, en hoogs verontwaardig, neem 
sy reuse treë hom vinnig diep die donker nag in.
 Themba vou nou sy hande eerbiedig in gebed en vra dat God hom moet lei 
na die droomknoop. (Hy wou nie die Roux-familie belas met sy droom nie – ook 
nie met sy siek ma nie. Dit was haar geheim en syne.)
 Kleintyd het sy ma vir hom van hul herkoms vertel; en van die ekipa! Die 
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ekipa was ’n knoop wat kunstig uit ivoor gesny is sedert die 1900’s. Vroue en 
dogters van gesiene Ovambo-stamhoofde het hierdie kunstige simbole gedra. 
 Sy het ook, net voor sy vertrek na Namibië, vertel dat die ‘13th Convention 
in International Trade and Endangered Species’ Namibië toegelaat het om han-
del te dryf in die ekipa, maar dit kon slegs in die vorm van juweliersware aan 
individue verkoop word. Herverkope word nie aangemoedig nie. Haar verlange 
na haar kinderdae is groot, en voor sy sterf wil sy nog graag ’n oorspronk-
like ekipa in haar hande hou, een wat haar sou herinner aan haar Ovambo-
herkoms.
 Dié nag kan Themba nie slaap nie. Sy siel is deurdrenk van rusteloosheid. 
Hy dink aan sy ma. Die selfoon lui by hul huis, maar daar is geen antwoord nie. 
Uiteindelik kom die droom hom haal ...
 In die middel van die nag lui sy selfoon. “Jou ma is op haar laaste. Kyk of jy 
’n vlug op Windhoek kan kry! Sy roep na jou!” Dewald se pa neem hom na die 
lughawe – hulle het gelukkig die nag op Windhoek deurgebring – dit was soos 
’n legkaartstuk en het presies gepas in die komplekse legkaart van die lewe!
 Lam en met trane wat uit sy oë rol, sit hy op die vliegtuig. Bang. Alleen.
 Net voor die vlug vertrek kom sit ’n baie netjies-geklede dame langs hom. 
Sy het ’n sagte, rustige stem en begin gesels – sy kan sien hy is ontsteld. Hy 
vertel haar van sy ma se stryd tussen siekte en dood – van haar wens – die 
ekipa.
 Hy gryp sy rugsak uit die bagasieruim en stap met lam bene oor die aan-
loopbaan. Die trane begin weer rol en hy gryp gou in sy sak na ’n sakdoek. Bo-
op sagte blou ferweel, in ’n juweliersdosie, lê die ekipa met ’n nota:
 Met Liefde, Roux-familie
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Lotusblom - in geboorte , of is dit 
,n wedergeboorte?

Die lotus vou misterieus en ligpers die blomblare oop in geboorte, of is dit ’n 
wedergeboorte?
 “You are an original. No one has had quite the same life or played the hand 
exactly as you did or left the same fingerprints on the cards. The point is that 
whatever your next moves are, you will experience them as yours and yours 
alone,” het Linda Friedman geskryf. 
 In ’n droom is hierdie konsep gebore – diep in die kelk van die lotusblom. Die 
tyd sekuur ingebou in die ritme van die lewe – diep en delikaat. Roomkleurig. Ku-
bus na wit kubus het uitgepeul – blok binne blok binne blok – die siklus: geboorte 
– wedergeboorte – die een gebore uit die ander.
 

*  *  *  *

 Izabel loop haar vas in die dans van die vullisdrom. Groot, swaar en swart 
staan dit daar – in skrille kontras met die witwarm Saterdagmiddag. Die dans 
is komies, en, besef sy – dalk benoud! Die dromdeksel was in ’n ritmiese dans 
met hom- of haarself gewikkel.
 Met haar een voet het sy op haar rooi skoetertjie gebalanseer, terwyl die an-
der voet momentum opgebou het sodat sy die spoedoortreding kon begaan. Die 
paadjie het om ’n hoek gekronkel, wat dus vir Beatrix oorgenoeg tyd gegee het 
om weg te kruip; sy kon dan met gemak op die oortreder toesak. ’n Springtou 
sou die gatsometer wees. Volgens haar moes die spietkop net eenvoudig agter 
een van die redelike dun vrugtebome uitspring. Die spietkop wou egter op die 
regte tyd op die oortreder toesak om aan haar spietkopstatus gestand te doen!
 Die verveeldheid wat op daardie witwarm Saterdagmiddag tussen Izabel en 
Beatrix gehang het, het die doodeenvoudige en uitstekend-beplande spel amper 
in ’n baie komiese ongelukstoneel verander.
 Op die oomblik toe Beatrix met haar dun lyf rats uit haar skuilplek moes 
spring, het Izabel afgekom op die dans van die drom! Die ironie – die een wat die 
vangwerk moes doen – die gevangene! Vasgevang in die groot swart plastiese 
vullisdrom!
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 Beatrix het voorwaar gesorg vir ’n skare. Lyf na lyf het verskyn in die bure 
se agterplaas en het vinnig verander in ’n bondel rukkende lywe. Ritmies op 
die maat van haar geskree het hul lywe geruk. Die lag het iewers in die middel 
tussen hul kele en monde, doelbewus gaan vassit. (Hulle kon dit nie waag om 
die situasie verder te vererger nie.) Die lag moes ’n stil dood sterf.
 Beatrix se geskree het haar ma gedwing na die toneel. Ook haar ma moes 
haar lag, met inspanning, ongemerk laat wegraak! Al oplossing – het die skare 
rukkende lywe gevoel – was dat hul die drom probeer oopsny. Toe Beatrix die 
woord sny hoor, toe styg haar stem outomaties ’n oktaaf hoër. 
 Soos manna uit die hemel het ’n idee in hul ma se kop gespring. Sy het 
haar hand twee millimeter dun gemaak tussen die lyf en die drom. 
 ’n Mirakel …
 Beatrix se voet het gedraai. Binne oomblikke kon die vullisdrom sy be-
noude inhoud in die witwarm son uitspoeg.

*  *  *  *

 “Juffrou, juffrou, ek het ’n ten cents in my neus? “Moenie onsin praat nie, 
Lauren,” sê Izabel. Gaan aan met jou legkaart.”
 “Juffrou, juffrou, ek het ’n ten cents in my neus.” 
 “Lauren, kyk, daardie stukkie pas in daardie gaatjie in,” laat Izabel van 
haar hoor.
 “Juffrou, gloe my nie,” se Lauren. “Ek het ’n ten cents in my neus!” Izabel 
buig Lauren se kop versigtig agteroor, en daar diep in die neusholte, styf inge-
druk, lê dit dof en brons. 
 “Op pad skool toe, in die taxi,” sê sy, het sy die muntstuk al ingedruk.
 By die hospitaal het die dokter vinnig Lauren se woeligheid en angstigheid 
opgemerk. Die kalmeermiddel het nie die nodige gedoen nie. Hulle het Lauren 
sorgsaam in ’n laken toegevou, sodat haar hande nie by die gesiggie kon uitkom 
nie. Met ’n tweezer is die muntstuk vernuftig verwyder.

*  *  *  *

 Izabel se pa is op ’n plaas gebore. Hy het maar altyd gehunker na die plaas. 
Die naaste wat hulle aan ’n plaas kon kom, was die vrugtebome, ’n paar wingerd-
stompies in die tuin en die diere … ’n klein swart hondjie – soort onbekend! 
Vir haar het dit gelyk soos iets tussen ’n kriek en ’n kat: klein en swart. Hulle 
het ook ’n budjie gehad – ’n groene met ’n snawel wat aanhou groei het – soos 
Pinocchio se neus! Dan was daar die eensame goudvis – om en om het dit 
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geswem in die ronde glasbak – tussen die begin en die einde. “Totaal verward!” 
het Izabel gedink.
 Hulle pa se verlange na die oop ruimtes het hom gelei – soos die wolk vir 
Moses – om hulle na Pella te neem vir ’n naweek – tussen Springbok en Pof-
adder. Die woord Pofadder ruk haar gedagtes skielik terug na Eksodus in die 
Bybel waar die koning se towernaars hul kieries op die grond gegooi het en dié 
in slange verander het. (Izabel het buite die hek vir haar geleentheid huis toe 
staan en wag.)

*  *  *  *

 Blitsvinnig, soos soetwyn wat vinnig in die kop inskuif, gly hul gordels van 
hul lywe af. Die gordel word soos ’n slang aan sy stertkant gevat en berekend 
in sirkels gemanipuleer – die gespes gryns blink en skerp soos ’n mond met 
Dracula tande. Donovan kry die sirkelbeweging mooi reg, terwyl David koes en 
met sy gespe na Donovan se oë mik – die Achilles heel. Intussen spring Ryan, 
Peter, Hank en Ralph ook vinnig in. Gordels en gespes voer ’n gevaarlike stryd 
op die oop veld. Donovan buk nou vinnig, maar vinniger as hy is David – al-
twee se wapens is nou versterk en die bierbottels word nou venynig na gesigte 
gemik.
 Die polisievangwa wat stil om die hoek geskuif het, was Aäron se slang 
(wat al die ander slange ingesluk het). Die slange is skielik rats om die lywe 
vasgemaak – die gespes het blink, soos hul eintlike funksie van hul verlang, die 
gordels vasgehou om die dun tienerlywe. Die bierbottels het plotseling weer deel 
geword van die besoedelde omgewing – alles was skielik doodstil, kompleet soos 
’n toneel in ’n skildery.

*  *  *  *

 Die pad na Pella was voorwaar ’n uitdaging. Izabel het gedink, “Dis seker 
hoe kaas voel as dit gerasper word!?” Hulle ingewande was los geskud teen die 
tyd wat die berge en dadelbome, wat hooghartig in hul rye gestaan het, hulle 
begroet het. Hulle het naby die klooster geslaap – die nonne het hul kamers 
vir hulle aangewys; baie netjies, met net die nodige meubels, ’n ketel en ’n 
waaier.
 Die nag het in stilte oor hul neergedaal tussen die reuk van die braai-
vleisvure en vars gebakte brode. Saam met die nag het hulle vinnig en woelerig 
neergedaal. Die agste plaag: sprinkane. Alles het beweeg ... Uit desperaatheid 
het Izabel en Beatrix die klein wit waaiertjie aangeskakel, maar dié het moeg die 
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warmte in die rondte gedraai en meer en meer sprinkane – kleintjies en grotes 
– het op hul toegesak – soos miniatuur helikoptertjies het hul neergedaal en 
opgestyg – die kamer en alles daarin, die aanloopbaan ...
 In ’n droom is hierdie konsep gebore – diep in die kelk van die lotusblom. Die 
tyd sekuur ingebou in die ritme van die lewe – diep en delikaat. Roomkleurig. Ku-
bus na wit kubus het uitgepeul – blok binne blok binne blok – die siklus: geboorte 
– wedergeboorte – die een gebore uit die ander.
 Izabel was van natuurlik ’n analitiese wese. Sy het hard probeer om haar 
droom te interpreter en het dit stap vir stap probeer analiseer. Die room-
kleurige blokke – die een gebore binne die ander – haar lewensondervindinge. 
Elkeen met sy besondere verhaal, maar al die blokke saam, die embrio’s wat 
ontwikkel in haar unieke lewensverhaal – haar wedergeboorte.
 Stadig en op die regte tyd maak die lotusblom haar ligpers blare oop in ’n 
wedergeboorte en deel haar skat, deur genade ontvang! …
 “You are an original. No one has had quite the same life or played the hand 
exactly as you did or left the same fingerprints on the cards. The point is that 
whatever your next moves are, you will experience them as yours and yours 
alone.” 



9
____

Perseverasie : 

Die dinge van ‘n kind

Perseverasie – die stam van die woord: ‘to persevere’

Haar bed, in die intensiewe sorg-eenheid van die ouetehuis, kyk uit op die see. 
Die pee en ontsmettingsmiddel ontmoet mekaar kru iewers in die middel van 
die kamer. “Wil Ma ’n entjie gaan ry?” vra Jo-anne. 
 “Ja, graag.” 
 ’n Vonkel glip terug in die half dowwe blou oë. Sy’s nou die kind – onskuldig 
en bang, maar so opgewonde! Oor die bang praat hulle nie – dit hang net daar 
– alomteenwoordig, soos God – dit hang groot en swaar ... Haar ma se opgewon-
denheid maak Jo-anne se hart eintlik seer – haar hart is seer oor die bang ...
 Die dood het al kom aanmeld; soos ’n roofvoël in die nag! Dit hang soos ’n 
skaduwee om haar – die kontrak al geteken. Geleende tyd! 
 Twee verpleegsters kom haar aantrek – in die rolstoel neem hulle haar na 
die motor. Twee lywe ruk en pluk haar in verskillende rigtings totdat sy langs 
Werner in die motor sit – Jo-anne klim agter in.
 Die regterbrein-verskynsel het Jo-anne die vermoë gegee om stil op die 
vlerke van ’n arend weg te vlieg na waar die son geel en blink hang – as die 
realiteit te ondraaglik word …
 “Your mother is a fighter. She has the ability to persevere,” het die dokter 
gesê. Haar ma was ’n sterk en intelligente vrou. Sy kon uithou en aanhou, maar 
nou is dit net ’n kwessie van tyd – geleende tyd! En nou klim Jo-anne op die 
arend se rug en vlieg ver weg in goue vlug na waar die son geel en blink hang …
 Van kleins af het sy baie vrae gevra. Toe die Vader Krismis-konsep aan 
haar bekendgestel is, was haar logiese vraag onmiddellik, “Mamma, wat is sy 
vrou se naam?” Voor haar ma die waarheid diplomaties moes buig, het sy self 
die antwoord verskaf, “Moeder Christa.” 
 Van geboorte af is sy blootgestel aan ritme en rym. Haar ouers het vas geglo 
dat die regterbrein gestimuleer moes word, en sy was dus van vroeg af onder die 
indruk dat alle woorde min of meer moes rym. Die naam van die Krismis-vrou 
het dus volkome sin gemaak vir haar drie-, vierjarige verstand.
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 Sy het vas geglo dat Vader Krismis en sy eggenote in hul dak woonagtig 
was. Veral na daardie dag toe hulle dak hewig gelek het en haar pa skielik deur 
die groot, donker gat in die dak met ’n baie groot kom verdwyn het. Sy het haar 
ma volwaardig geglo toe sy ernstig verduidelik het dat dit die Krismis-familie se 
bad was.
 Die arend vlieg rats tussen Jo-anne, haar ma en Werner in en gryp haar 
– hulle vlieg hoog en ver ...
 “Perseverasie,” dink Jo-anne. Dis ’n term wat in remediërende onderwys 
gebruik word en dui aan die herhaling van ’n aksie – die stam van die woord, 
‘to persevere’. ’n Tipiese voorbeeld: 2 + 2 = 4; 3 + 5 = 4; 8 + 6 = 4, ensovoorts. 
“Amper soos ’n plaat wat vasgehaak het,” dink Jo-anne met ’n vonkel in die 
oog.
 “By die hospitale was daar destyds baie babatjies wat moes weeshuis toe. 
Tannie Jacqueline het vir haar twee babatjies gaan uitsoek. Ken jy die kinders?” 
vra sy vir Jo-anne. 
 “Ja, Ma,” antwoord Jo-anne.
 In uitkomsgebaseerde onderwys vorm observasie ’n integrale deel van as-
sessering. Dit is nou hier waar die regterbrein-ding weereens kop uitsteek ...  
 Observasie rym met perseverasie. 
 Jo-anne en die arend vlieg nou baie baie hoog ...
 Onderwysers kom hierdie verskynsel, of leerstoornis, tee in verskillende 
vlakke.
 Sy dink aan Eddie. 
 Eddie was vyftien jaar oud – ’n liefdevolle kind, maar met die verstand van 
’n vierjarige. Eddie was lief vir verf. Die herinneringe lê nog skerp en groen in 
haar geheue. Fyn beplanning is ’n noodsaaklikheid en Jo-anne het, met haar 
spesifieke uitkoms in gedagte, ’n pot groen verf op sy lessenaar neergesit – haar 
idee was dat hulle herfsblare sou verf en dan die afdrukke op die papier sou 
vaslê. In retrospek moet sy erken dat sy en Eddie beslis verskillende uitkomste 
vir dieselfde les in gedagte gehad het. Binne enkele oomblikke het Eddie se 
ongedrukte koerantpapier geswem in grasgroen verf, en plotseling was sy pot-
lood grasgroen, sy lessenaar en toe ... hy self! Die groen-effek die eindproduk 
weens ’n gebrek aan die nodige observasie – die eindproduk: perseverasie!
 En toe ontmoet sy haar man ... Haar man is ’n hoogs intelligente persoon 
– op die oog af baie logies!
 Siende dat sy ’n remediërende onderwyseres was, het sy die kuns van ob-
servasie vervolmaak; so het sy gedink. Na deeglike observasie het sy tot die 
gevolgtrekking gekom dat haar man ook die persevarasie-‘sindroom’ onder lede 
het. Sy het hom vinnig in daardie boks gedruk en die etiket styf opgeplak – to-



11
____

taal teenstrydig met ons huidige Suid-Afrikaanse grondwet!
 Die eerste keer wat sy hierdie probleem waargeneem het, was met die tuin-
aankope. Siende dat sy ’n werkende moeder was, het sy sterk gevoel oor die feit 
dat haar man hulp moes verleen ten opsigte van die tuin. Haar pa was immers 
lief vir tuinmaak en, het sy geglo, alle mans moes wees soos haar pa – lief vir 
tuinmaak!
 As gevolg van die skoolhouery en ’n besige buitemuurse skedule, het sy nie 
veel tyd gehad om aandag aan die tuin te wy nie, maar het uiteindelik, na be-
sliste moeite en weens haar vermoë om uit te hou en aan te hou, daarin geslaag 
om die tuin van die voorheen disfunksionele toestand te omskep in iets meer 
toegangklik vir die oog.
 Stadig, maar seker, het Werner begin belangstel in bome. Daar was immers 
progressie – ’n term sinoniem met uitkomsgebaseerde onderwys – en word daar 
gesê: “Change is a process, not an event.”
 Jo-anne en Werner het kwekery na kwekery besoek. Een besondere Sater-
dag, tydens ’n besoek aan die plaaslike kwekery, die plotselinge metamorfose ...! 
Onverwags het hy besluit dat hulle tuin smag na bome. Diep-binne haar hart 
was Jo-anne verheug! 
 “Twee of drie bome sal beslis ’n groot verandering in ons tuin meebring,” 
het sy gedink.
 Tydens hierdie spesifieke punt in hul lewens – die keerpunt, of dalk die 
beginpunt – het sy die perseverasie-ding agtergekom. Soos ’n dief in die nag het 
dit haar oorval! Hulle het tuisgekom met twee of drie bome. Daardie Maandag-
oggend, egter, het nege-en-vyftig bome elk ’n spesiale plekkie in hul klein tuin 
gekry – in reguit rye, baie na aan mekaar, soos soldate op parade.
 

*  *  *  *

 Die veiligheidgordel word vasgemaak, maar die dun oumenslyfie gly telke-
male af ondertoe. Werner hou stil, trek haar sagkens op en ry dan verder. “Dis 
bene met klere aan,” dink Jo-anne. 
 “Waarheen ry ons?” vra hy vir Jo-anne. 
 Jo-anne en hy weet dis die laaste rit! 
 “Rooi Els,” laat Jo-anne van haar hoor.
 Die motor gly versigtig om die draai van die pas tussen Gordonsbaai en Rooi 
Els. Dis Augustusmaand, die winterwind waai yskoud om die berge, maar die 
veldblomme is vandag ekstra helder – die geel ’n diep eiergeel, die pienk ’n diep 
roospienk. Boeke en visuele stimuli het van kleins af ’n geweldige indruk op Jo-
anne gemaak, soos die engel met die silwer vlerke in haar Kinderbybel ... 
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 “Die blomme is pragtig, nè, Ma?” vra Jo-anne. 
 “Ja,” antwoord haar ma. “Daar is baie babatjies in die hospitale wat moet 
weeshuis toe.” 
 En dan ... skielik verskyn ’n groot ou bobbejaanmannetjie reg langs haar 
ma se venster. 
 “Die silwervlerk-engel het dit gereël,” dink Jo-anne ... Sy vlieg saam met die 
arend en die silwervlerk-engel ... hoër en hoër ...
 Sy kyk af op haar ma en Werner … Haar ma drink die koeldrank wat Wer-
ner gekoop het, in ’n bottel met ’n tuit. Sy suig so hard dat die tuit eintlik fluit 
– nes ’n kind. Die opgewondenheid en genot van die-bietjie-uitkom is in ’n stil 
geveg met die moegheid en dalk die bang – die bang vir die afskeid ... Jo-anne, 
die arend en silwervlerk-engel vlieg laag oor die motor en skiet skielik hoog op 
in die lug – weg van die geveg tussen die lewe en die dood!
 Werner se perseverasie-probleem het weer die verskyning gemaak – on-
gevraagd – soos die arend het dit neergedaal ...
 Werner het in Kaap Kruis, in Namibië, tussen die woestynsand, duisende 
robbe en ’n paar plaashoenders grootgeword. Weereens is Jo-anne se vermoede 
bevestig; dat Werner beslis ’n probleem het, wat, volgens haar, nie vroegtydig 
geïdentifiseer en aangespreek is nie. (Die etiket nou groter en die letters dik en 
swart geskryf!)
 Hierdie hoender-herinneringe het hom genoodsaak om vier kapokhoenders 
aan te skaf. (Jo-anne was nie so ten gunste van die hoender-koop affêre nie. 
Haar hoender-herinneringe was minder aangenaam. Haar sensitiewe siel kon 
nie haar ouma se hoender-slag episodes heeltemal verwerk nie. ’n Grusame 
beeld wat diep in haar brein gegraveer is, is dié van ’n onthoofde hoender. 
Terwyl die liggaam desperaat afdraand gehardloop het, het die siel hunkerend 
uitgereik na Bo ...?)
 Met die eerste vier hoenders is die aanvoorwerk gedoen vir die res wat sou 
volg – vier-en-tagtig hoenders! 
 Dit was die laaste rit! Vier weke later het die arend en die silwervlerk-engel 
haar ma kom haal – oor die oseaan het hul gedraai – op ... op ... op ... 
 Die deure van die aankomsaal op Kaapstad Internasionale Lughawe gly 
vinnig oop ...
 “Pretty Woman walking down the street ...” Dié liriek glip skielik rats in 
Jo-anne se gedagtes in. Sy het ouer geword – fyn plooitjies is nou gerangskik 
om haar blougroen oë. Haar blonde hare hang lank teen haar slanke rug af. Sy 
stoot die trollie voor haar uit ... 
 “Jo-anne strek haar nek soos ’n skilpad uit sy dop. Waar is sy?” wonder 
sy. 
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 Sy sien nog niks, maar die glimlaggie wat nou oor Lee-anne se mond gly, 
bevestig dat die gelukspakkie êrens vir haar wegkruip. Die lughawe-personeel 
se gesigte lyk soos kerse wat skielik aangesteek word sodra hul verby Lee-anne 
se trollie stap. Skielik word haar kersvlam ook warm en rooi diep binne in haar 
siel aangesteek. Binne-in die holte vir die handbagasie, toegewikkel in ’n sagte 
pienk kombersie, sit sy. Sy lyk soos ’n grootoog-uiltjie. Agt maandjies oud. 
Pikswart hare. Groot, bruin oë. ’n Klein Latyns-Amerikaanse Kewpie-poppie 
– Nekita!
 Die telefoon het tienuur die aand gelui. 
 “It is a a girl. She is beau ... tiful!” het die mansstem in gebroke Engels 
gesê.
 Jo-anne het vir haar ’n glas sjampanje ingeskink en die CD ‘From my heart’, 
van Giorgie Fumanti, in haar rekenaar gedruk. Op die maat van ‘My heart and 
I’ is sy in haar eie spasie toegelaat om die nuus te verwerk en die die blydskap 
sluk vir sluk saam met die sjampanje af te sluk. Die rekenaar het outomaties 
’n gedig geskryf – opgedra aan Nekita. 
 

*  *  *  *

 Nekita – die vierde geslag ... Nou drie jaar oud! Sy swaai in die hangmat 
en tel die blokkies wat Jo-anne vir haar van Suid-Afrika saamgebring het. Die 
hitte hang soos ’n warm kombers om hulle. Jo-anne dink aan haar ma, haar 
pa, haar suster en haar lewe, haar lewenservaringe, die lesse geleer, en die 
lesse wat sy dalk nog vir ander moet leer! 
 Nekita tel die blokke op haar baba-manier, “Um, dois, três, quatro, cinco.” 
 ... Skielik trek sy ’n ou uitgewaste poppie onder haar lyfie uit en druk dit in 
Jo-anne se arms. 
 “Bonito,” sê Jo-anne en ’n sagte glimlag glip oor haar lippe. Sy klim styf 
langs Nekita in die hangmat ... Hulle wieg en wieg – hoër en hoër vlieg die hang-
mat ...
 Skielik is die arend en die silwervlerk-engel daar – hulle gryp haar gedagtes 
en vlieg hoog op teen die vogbelaaide Brasiliaanse hemelruim ...
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Wierooksirkel

Die vlam aan die punt van die vet wit kers flikker naarstiglik, helder en oranje, 
asof dit sukkel om die lower energies uit te hou. Bo-aan die wierookstokkie se 
punt sirkel grys rooksirkels op na waar siel en gees een word. Hulle luister na 
die diep kalm stem van die psychic. “You will experience ...” laat die psychic 
van haar hoor tussendeur die kersvlam en pakeezah. “In most cases the Death 
card in the Tarot deck symbolises new beginnings – the end of a cycle, the be-
ginning of a next. It is also the card of change.”
 Sy ranking. Dis al waarin hy vannag belangstel. Vanaand moet hy hom 
bewys. Sy gangster-broers moet hom accept as hul brother. Hy kyk verby die 
angs in die waterige groenblou oë, verby die feit dat dit sy ouma, of soos in sy 
taal “ma”, kon gewees het. Haar ronderaambrilletjie val kletterend in skerwe op 
die bruin leiklipvloer; haar purse, dis al waarin hy belangstel – die ou rich bitch 
se purse!
 Die breë lem lê koud teen haar nek. Sy comrade kyk met cold killer’s eyes 
reg in syne. 
 “Kill the bloody old bitch!” 
 Die meslem begin bewerig skud. 
 “Is djy ’n moffie? Dis djy of die blêrrie bitch. Kies nou blêrriewil – which one?
 Hy druk die mes met krag in die ou tannietjie se verrimpelde nekvel. Met 
skok en dan met trots sien hy hoe die bloed druppel vir druppel rooi oor die 
ou verrimpelde, oumens-besproete, vel rol. Dit laat hom dink aan die branders 
tydens die rooigety as hulle hul opbrengs rooi op die wit seesand uitrol. 
 “Waar’s die peanuts?” 
 Nei, ek’t nie die peanuts nie. 
 “En die chameleons?” 
 “Wietie.” 
 “Tony, gaan soek die blêrrie peanuts,” skree Maurice, ’n groot sterk tiener 
met blonde hare. 
 ’n Benerige lang dunne kom in met ’n boks. ’n Korter ene kom in met nog 
’n boks. Sleepvoet kom die ander nader – beanies laag oor die oë getrek. Die 
groterige sterke kom na vore. “Let the games begin!” 
 Hulle sit op hul hurke. Die orphanage se gange is koud – die lelike grys 
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linoleumteëls lê koud en bedremmeld in hul vierkante en staar na hulle van 
onder af op. Dis asof die oordeel al gevel is. Die voorspel van ’n siklus ... ’n tronk 
in die kleine!
 Die ouvrou bondeltjie val pap op die vloer neer – die groenblou oë nou dof in 
haar kop – die bloed druppel nou in sterk stroom uit haar nek – haar lewe kom 
koud met ’n rukbeweging tot stilstand in die warm, rooi plas bloed. 

*  *  *  *

 Elke Woensdag, by die orphanage, kry hulle peanuts – hul incentive vir 
goeie gedrag. Weens die gedrag-ding vat dit soms maar lank om ’n redelike 
klomp peanuts bymekaar te maak. 
 Percy het vir hulle gesê: “Brothers, djulle moet die blêrrie plek meer inte-
resting maak.” 
 “Hoe?” het die meerderheid gevra. 
 “Deur te bet. Soos ons ma’s en pa’s Woensdae die pêre speel, so kan ons 
ook bet.” 
 “Waar kry ons die pêre?” 
 “Vergiet van die pêre. Gebruik jou blêrrie common sense. Ons het mos cha-
meleons in die tuin. Hulle is ons pêre!”
 En die dollars? Die peanuts! Hulle respek vir Percy het hemelhoog gerys – 
net soos ’n koek in die oond! Hy was ’n creative thinker en problem solver. Hulle 
maak hom toe die leier van die Warriors, en Maurice leier van die Angels.
 Soos die peanuts meer geword het, het hul guts ook meer geword. Die ego 
het soos ’n groot blink lig geskyn – soos ’n baie sterk flitslig in die middel van 
die nag.
 Hul metaalwerkonderwyser, Mr Traut, was maar slap. Maar hulle breins 
het altyd oortyd gewerk. Entrepreneurs! Armoede, dwelms, alkohol, deels die 
rede waarom die grys vierkantige linoleumteels vir hulle elke dag bedremmeld 
van onderaf opstaar, diep in hul verwarde oë, daar in die orphanage. Hul ma’s 
en pa’s dronkgatte – travellers – not by plane, car or taxi! Police vans the mode 
of transport! Hulle travel constantly tussen hul shacks of huisies en Pollsmoor. 
Hulle’t al klaar history gemaak in hul country – the New South Africa. Hul fin-
gerprints en photographs – written in the history books of many a police station 
and court of law.

*  *  *  *

 Mr Traut het verkies om sy sigaret te rook en om die onderwyseresse se 
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bene te bestudeer, terwyl hy hulle eintlik moes teach. Geleenthede ... Percy was 
’n opportunist. “Oaks, let’s use our time fruitfully. Wil djulle vir iewig tussen die 
grys mure sit? Ek sal djulle guide. Wek stadig aan jul messe wat jul moet ingie 
aan die einde van die djaar. As Traut uit is, wek ons aan ons nuwe mes. Djulle 
moet wake-up wies, sodat hy djulle nie uitvang nie!” 
 “Waar gaan ons die ekstra materials kry?” vra Maurice. 
 “Klaar georganize,” sê Percy. “Never fear, when Percy’s near! Ek het by een 
van die bergies scrap metal geruil vir cheese en jam brode en ’n paar hardge-
koekte eiers. Junior, djy hou cavy!”
 Burnie kom rooi en uitasem aangehardloop en smyt dit in die middel van 
die groep neer. Die peanuts! Die plastieksakkie is sweterig – die peanuts loer 
vir hulle deur ’n sweterige wasem. 
 “High time, brother,” sê Percy, “high time!” 
 Maurice maak die grys boks oop. Hulle een is vetterig en grasgroen – hy 
was op die fikusboom. Percy maak hul boks oop. Hulle een is ’n donkergroen 
– ’n goeie size. Die Angels doop hulle chameleon Lucy. Die Warriors besluit op 
Angela. Percy trek ’n spoegstreep tussen Lucy en Angela. 
 “Let the strongest one win! Is julle reg?” vra Maurice. 
 “Ready soos ’n Ever Ready battery!” laat Percy van hom hoor.
 Die verkleurmannetjies blaas hulle op. Angel se kake haak diep in Lucy se 
wange vas. Hulle sit aan mekaar vas soos bokke wat paar – ’n bloederige geveg. 
 “Lucy! Come on, Lucy!” 
 “Angel! Wys vir hulle!”
 “Hoe is dit dat julle so lank neem om jul messe klaar te kry? Julle sal julle 
moet roer as julle die vak aan die einde van die jaar wil slaag. Slaap julle as ek 
uit die klas is, of wat?” 
 Agteraf kyke het die rondte in die klas gedoen, elk met ’n gevaarlike vonkel 
in die oog. Sodra Traut op die bene-kyk rondte was, is die ander messe vinnig 
uitgepluk en met mening geskuur en geskaaf.
 Die chameleon lê leweloos in die poel bloed – Angela! 
 Lucy se laaste asem druk swaar teen haar bloederige wange, maar sy is 
die oorsaak dat die peanuts in die Angel se kampie in ’n redelike hopie voor die 
groeplede lê.
 Dikbek en pissed off verdwyn Percy en sy makkers, met die beanies nog 
laer oor die oë getrek – die grys orphanage gange sluk hulle sommer so heel in, 
so voel dit vir Maurice.
 Die donker figuur word stil gebore in die nag. Soos die nageboorte, verskyn 
nog ’n donker siel. Die dowwe-geel straatlamp maak hulle net-net sigbaar. Die 
donker figure kyk na mekaar. Die blonde een se bene is bewerig en wankelrig, 



17
____

net soos ’n pasgebore vul. Maurice kots reg voor Percy se voete. 
 Die geskree! En dan … soos die chameleon lê sy skielik leweloos in die bloed-
poel. Traut se mes het die ding gedoen! Die ironie – haar purse is dolleeg ...
 Die leeg en bang slaan vlak in sy oë vas. Hy dink aan die peanuts – hy 
dink aan die orphanage, die peer pressure en aan sy future en aan die lig wat 
blou flits op die police van! In die Geskiedenisklas het hul geleer “Hy is voëlvry 
verklaar ...” Dit beteken – hy’s ’n target! Maurice besef hy is nou ’n target, soos 
die target op die dart board! Hy verlang skielik na die orphanage en die grys 
linoleumteels.
 Soos ’n stilgeboorte verdwyn die twee figure skielik en stil, diep die donker 
nag in.

*  *  *  *

 Die tienuur-son hang blinkgeel oor die oseaan. Die bamboese lê bruin en 
stink op die Seepuntstrand. Percy en Maurice sit styf langs mekaar in die klein 
blou karavaantjie – styf ingedruk aan die een kant van die opslaantafeltjie. 
Die soet wierookreuk meng met die bamboesreuk wat van die seekant af in die 
karavaantjie ingewaai kom. Die wierook hang swaar en grys tussen hulle en 
haar. Sy kyk lank en reguit na altwee van hulle. Sy handig die kaarte-dek oor 
aan Maurice. Hy skommel sy kaarte en een-vir-een dop sy hulle om. Maurice 
sal nooit haar woorde vergeet nie. “In most cases the Death card in the Tarot 
deck symbolises new beginnings – the end of a cycle, the beginning of a next. It 
is also the card of change ...”

*  *  *  *

 Hulle was beide minderjarig: die voetspore van die vaders, het hul gevolg …
 By die reformatory was daar ’n sielkundige, Ms Pieters. Sy was blond (soos 
hy) en mooi, maar Maurice kon met haar praat. Hy het gepraat oor sy seer – oor 
sy dronk ma en pa, oor die abuse – by die huis en by die orphanage. Ms Peters 
het geluister … Sy kon diep in sy siel afkyk, amper soos die psychic.
 Hy kon praat oor sy skuldgevoel oor die ou tannietjie in die plas bloed, oor 
die leë purse en die ranking …
 Ms Peters het verby die plas bloed en die ou tannietjie gekyk en het sy sen-
sitiewe kunstenaarsiel raakgesien. Hulle twee het ’n ongeskrewe kontrak gehad 
– ’n kontrak met die lewe ... net soos die psychic voorspel het. “The Death card 
in the Tarot deck symbolises new beginnings – the end of a cycle, the beginning 
of a next. It is also the card of change ...”
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 Soos die rookdwarrel van die wierookstokkie op en op gesirkel het, het die 
stokkie ’n metamorfose ondergaan – die uiteinde die as, maar die soet reuk wat 
nog lank in die vertrek bly hang het. 
 Maurice se wierooksirkel het wyd gedraai en die reuk was soet. God was vir 
hom genadig! 

Sandkorrel …

Ek was n growwe sandkorrel

gebore in die sagte vleis van die lewe

die oesterskulp, my skild!

Vasgeklamp in die oesterskulp van armoede

roep ek in my pyn om vrylating om verlossing om genade!

Wreed en koud, egter, word my oesterskulp in elk geval

uitmekaar gebreek deur tik, diefstal en spirits – my dronk ma en pa …

Geboeid word my ouers voor my kru

in polisievangwa, na polisievangwa gegooi

Hul dowwe, bedwelmde oë kyk net dom na my …

 

Ek, die growwe sandkorrel gedwing tot metamorfose

vasgevang in haat!

Haat word nou my oesterskulp

gebou met skaamte en vernedering 

met flitsende kameras wat my ouers in hul swakheid op TV vaslê!

 

Ek, die growwe sandkorrel lê verward, bang en alleen

in die sagte vleis van die oester – onbeskermd!

My skild, die oesterskulp, 

gebreekte stukkies skulp op sand …

Ek maak dan die besliste keuse

Ek word die pêrel ...

Die gebreekte skulpies van my dop 

My lesse in die lewe!

Soos die wierooksirkel – om en om …

Die rykdom van my siel

My wierooksirkel ...
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Caroline , die gloeiwurm , 

die koekepanne en die engele

Die hospitaal-in-Johannesburg en die rottang-mandjie was die label wat taaie-
rig voor Caroline en haar sussie se voorkoppe geplak was. Universal entities 
– eternal. Angels? Or … Brought by angels?
 1994. The end of the apartheid era. The birth of our New South African 
Constitution! Democracy! The Bill of Rights: Basic Human Rights. Human Dig-
nity. Diversity. End of discrimination?!
 Die gloeiwurm se groen liggie skyn blink in die pikswart donker nag. Caro-
line se driejaar-oue kunstenaarsiel was betowerd. Dit was vir haar so mooi – sy 
het nog nie al die woorde gehad om die prentjie verbaal in te kleur nie. Die blink 
blougroen teen die swart is nou nog diep in haar brein ingeëts!
 Hulle het van die koekepanne af gekom. Haar pa het haar die koekepanne 
gaan wys – tussen Pretoria en Johannesburg, dink sy – sy kan nie meer al die 
detail onthou nie. Soos die gloeiwurm, ’n beeld wat altyd in haar siel vasge-
brand sal lê. In die swart nag het die koekepanne die goudgeel vloeistof rooi in 
die swart nag omgekeer.
 Caroline onthou daar was altyd ’n hartseer diep binne haar jong kindersiel. 
Sy was te klein om dit te verstaan, miskien amper soos met die gloeiwurm ... 
Die sitkamerlig het die sprokiebeeld kru vernietig. ’n Lelike grys, doodgewone 
wurm het met sy pap lyf op haar ma se koper potplanthouer gebalanseer. Vet, 
grys en naak in die lig! Ontbloot! Geen groenblou liggie was sigbaar nie. Die 
gloeiwurm se siel is doodgedruk met die aanskakel van die lig, soos haar kuns-
siel, van kleins-af!
 “Haai, het jy gehoor, Koekie is dood?” het sy die oggend vir die Canary 
Creeper gevra. (Sy het haar ma se telefoongesprek afgeluister.) Die Canary 
Creeper, geel in die blom by hul agterdeur, het stil geluister. Haar basic human 
rights was gerespekteer. No labelling. G’n taai gom van die label nie! Caroline 
het nie ’n benul gehad van wie Koekie was nie en al encounter wat sy tot dusver 
met die dood gehad het, was die kort lewe van die gloeiwurm.
 Die middag het haar ma vir haar ’n pragtige pienk rokkie aangetrek. Sy was 
so opgewonde. Hulle gaan vir haar ’n sussie haal. By die hospitaal-in-Johan-
nesburg! Amper daar by die koekepanne! Sy het op die agterste sitplek gesit in 
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die ligblou Opel. Sy het haar lyfie dun gehou – soos die van ’n erdwurm. Die 
rottang babamandjie het gaatjies in haar ribbes gedruk. Sy’t niks gesê nie. Sy’t 
so uitgesien na die nuwe sussie. Die Canary Creeper, die teebos in die tuin en 
die vrugtebome, almal het geweet van die sussie-se-gaan-halery by die hospi-
taal-in-Johannesburg! 
 By die hospitaal het hulle ’n lang, dun babatjie uitgekies, met pikswart 
hare op die kop. Die verpleegster het vinnig die baba-kleertjies, wat haar ma 
gebring het, aan die erdwurmlyfie aangetrek. Die bekkie het gebewe van die 
koue. Dit was winter! Soos die winter in haar hart. Altyd die verlang na iets wat 
sy nie kon begryp nie. Haar regte ma?
 ’n Spinnekop spoeg sy drade silwer uit – presies, wiskundig beplan! In-
terlinked, interconnected – al die drade deel van ’n sisteem. Sodra ’n draad 
vernietig word, beïnvloed dit die siklus in die sisteem – sekere funksies kan nie 
verrig word nie. Dieselfde in die lewe van ’n kind! Een draad gesny – die siklus 
vir ewig versteur! Die kind probeer die konneksies maak na die beste van sy of 
haar vermoë, maar iewers is daar altyd ’n gat, altyd ’n letsel! Soos by haar en 
haar erdwurm-sussie.

*  *  *  *

 “Aunty, ’n five rand ’seblief!” Hy bedel gereeld by haar. Damian!
 “Nee, ek gaan nie vir jou geld gee nie.” 
 “Aunty, my babasussie skree van die honger – ons het nie kos by die huis 
nie. My ma en pa is dronk.” 
 Die woorde spring koud in haar gesig. Trane welm in sy oë op. 
 “’n Act?” wonder sy. Sy druk vinnig ’n paar piesangs in ’n plastieksak, ’n 
paar blikke tuna, koekies, ’n pakkie jellie en ’n tweerandstuk in sy hand. 
 “Sê nou net sy is nie by die hospitaal-in-Johannesburg gaan haal nie.”
 Our Constitution. Human dignity. Basic Human rights! Poverty! Diversity!
 Sy groot, bruin oë kyk diep in hare. Gebore in wyn! Amnionvloeistof ge-
meng met wyn! Foetal Alcohol Syndrome! Nou ogies, punterige klein ore. Kan 
nie eens sy naam skryf nie! Sy klere hang vuil en verflenterd om sy dun, maer 
tienjaar-oud lyf! Die alkohol, tik en armoede staan tussen hom en die lees en 
die skryf. Haar voordeur die skeiding tussen hoop en verlorenheid! Polarities! 
Dis nege-uur in die aand. Met die handvatsels van die plastiek inkopiesak om 
sy wysvinger gedraai, word hy ingesluk deur die swart nag. Die koue herfswind, 
die sout in die seer, rou wonde van alcoholism, abuse en poverty!
 Haar ma het haar by die laerskool ingeskryf. Die hoof het die inskrywing 
behartig. 
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 “Sy’s ’n aangenome kind!” het haar ma vir die vreemde verrimpelde man 
gesê.   
 “’n Wat?” het die vyfjarige Caroline stil gedink. Sy het skielik ongemaklik 
gevoel, so asof die woorde “aangenome kind” niks goeds voorspel het nie! Sy 
het nog nooit die woorde gehoor nie en het nog nooit die woorde met die Canary 
Creeper, teebos en vrugtebome gedeel nie!
 In die blou Opel het sy gevra: “Mamma, wat beteken aange … kind?” 
 “O, aangenome kind? Dit beteken jy is gaan haal by die hospitaal-in-Jo-
hannesburg, soos jou sussie. Julle is nie ons eie kinders nie, maar amper soos 
ons eie. Ons het julle wettiglik aangeneem.”
 Die Opel het sommer skielik yskoud gevoel, soos die vrieskas waarin haar 
ma die bevrore vleis en vis hou. Haar ma het haar altyd vertel van Carltonville 
waar die grond ’n huis sommer net so skielik een donker nag ingesluk het. Die 
bure het die een oomblik nog deur hul sitkamervenster gesien dat die familie 
hul aandete om die tafel geniet – die ligte het vrolik gebrand. Die volgende 
oomblik was daar niks. ’n Sinkgat! Die huis sommer so heel met familie en al 
ingesluk, amper soos in die storie van die wolf en die sewe bokkies.
 Vyf jare het haar huis standvastig gestaan – binne vyf minute was die ver-
rimpelde vreemde skoolhoof en haar ma die sinkgat wat haar hart heel en seer 
ingesluk het.
 Van daardie dag af het sy swaar aan die label gedra. Die gom het taai teen 
haar voorkop gesit! Sy het met alle geweld die gom probeer aftrek, maar dit het 
seer gekleef. Aan haar voorkop tot diep in haar hart.
 

*  *  *  *

 ’n Spinnekop spoeg sy drade silwer uit – presies, wiskundig beplan! Inter-
linked, interconnected – al die drade deel van ’n sisteem. Sodra ’n draad vernie-
tig word, beïnvloed dit die siklus in die sisteem – sekere funksies kan nie verrig 
word nie. Dieselfde in die lewe van ’n kind! Een draad gesny – die siklus vir ewig 
versteur! Die kind probeer die konneksies maak na die beste van sy of haar 
vermoë, maar iewers is daar altyd ’n gat, altyd ’n letsel! Soos die sinkgat …
 Our Constitution. Human dignity. Basic Human rights! Poverty! Diversity!

*  *  *  *

 Caroline hoor remme skree in haar straat. Sy hoor stemme – dit word 
harder en harder. Nog remme. Nog remme … Sy haal vinnig haar voorskoot af 
en hardloop uit in die driveway. Drie polisiemotors staan voor die huis. Bure 
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kap briesend teen die een vangwa en spoeg na binne. Vloek. Vrouens huil … 
Damian en twee groterige tieners. Minderjarig! Geboei! ’n Ou dame gesteek met 
haar kombuismes. Dertien keer – in die hart! Drie pare dowwe oë verdrink in 
tik, alkohol, armoede en verlorenheid, staar terug na die skare in die amnion-
vloeistof van verlorenheid waarin hul gebore is!
 Caroline kyk met skok na die toneel voor haar. Sy dink aan haar lewe. Die 
engele het haar ouers, die gloeiwurm en koekepanne vir haar gebring!
 Sy trek haar label saggies af. Die gom maak nie meer seer nie!
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Die Genadekinders

Die mannetjie trap sy fietsie so al wat hy kan met sy lapdraadbene! Donovan 
manipuleer sy draadkarretjie in die sand voor hul huis – die gebreekte skulpie-
sand maak dit effens moeilik vir die wieletjies om te beweeg ...
 Die wolke lê dik en stormagtig oor die see. Blitse breek blou teen die don-
kergrys hemelruim en sny blink deur die reëndruppels. Hoog bo die rotse slaan 
die branders wit en vasbeslote hul aggressie uit – gebreekte skulpe en stink 
bamboesstingels word kru op die growwerige sand uitgespoeg. Reën en see-
water meng en val swaar terug in die boot. In die verte net ’n klein kolletjie 
benoudheid. Op die strand raak die skare groter en groter. Beangste vissers-
mense staan in geel reënjasse met hande-oor-die-oë en tuur …
 James, die oudste, dertien jaar oud, Lyla, tienjaar oud en Betjie-met-die-
bolwange, tweejaar oud, se kneukels druk wit teen die rand van die klein, blou, 
houte-bootjie. Grootoog en bang kyk hulle hoe die branders van ver af aangerol 
kom en dan hoog op verby die rand van die boot skiet en dan in glinsterstrale 
weer terugglip in die boot. Lyla klou aan Betjie met die een hand en aan die boot 
se rand met die ander, so tussen die kots en bid deur. Hulle sien die dowwe 
bewegende kolle op die strand – hul hoop.
 Yolky, die kaalnekhoenderkuiken, hardloop dwars voor die karretjie met 
die mannetjie met sy lapdraadbene in – die hen kloek benoud vir hom om uit 
die pad te kom. (Die wolke is nou donkergrys en die druppels plof dof in die 
sand neer. Hy en sy draadkarmannetjie skuif nou vinnig onder die aangeboude 
sink-afdak in.) Yolky neem sy gedagtes terug na daardie dag, so drie maande 
gelede …

*  *  *  *

 Die seewind het die hitte warm tussen die berg en hul RDP-huisie gedruk. 
Binne-in die wind is die “tjiep-tjiep” van ’n kuiken gebore, so het dit vir hom ge-
klink. “Tjiep-tjiep” het weereens verby sy ore geklink, tot diep in sy kop. Hy was 
nou verward. Die kaalnekhaan en die henne het met uitgespreide waaier-vlerke 
in die son lê en bak ... die telepatie van tevredenheid het styf tussen hulle gelê. 
Hul lang, rooi nekke, in skerp kontras teen die vaal sand. Weereens het die wind 
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die “tjiep-tjiep” na hom gewaai – die keer meer intens, amper benoud!
 Sy intuïsie het hom onwillekeurig en met reuse-treë na die vullisblik gelei 
– swart en warm. Sy arm en hand het stadig, asof gebore uit eerbied en respek, 
beweeg en stadig het hy die deksel opgelig. (Sy pa het hom die vorige dag al die 
vrot hoendereiers laat weggooi.)
 Daar het hy gesit – gebore in die hitte van die vullisblik op ’n 40-grade-
Celsius-dag! Simbool van die werklikheid teenoor illusie! Yolky was ’n wees-
kaalnekhoenderkuiken – die blik, die surrogaat ma. Die enigste probleem – die 
vullisblik het geen siel nie, maak geen gerusstellende kloek-geluide nie en was 
nie in staat om Yolky die lewensvaardighede en waardes te leer nie. Die deurge-
breekte dop was die enigste simbool van ’n splinternuwe begin – new begin-
nings teenoor die beëindiging van die-siklus-in-die-dop!
 Donovan het die vullisblik effens sideways getip en het so amper halflyf 
ingeseil, binne die ingewande van die blik. Sy regterhand het nou saggies om 
die swart kaalnekhoenderkuiken se lyfie en warm donsies gevou. Die hartjie het 
benoud in sy kuikenborsie geklop en die ogies het groot en swart diep in syne 
gekyk. Hy het besluit om hom Yolky te noem – born from the yolk of an egg! …
 Hy kyk skielik op in die lug. Die blitse breek blou deur die swartgrys wolke-
hemel. Saam met blitse en donder breek sy ma se stem, skril en benoud, sy 
gedagtegang! Voor hy nog kan reageer, glip ’n yskoue rilling teen sy ruggraat af. 
“Wat, Ma?” spring uit sy mond. “Sê vir my, wat?”
 “Dis James, Lyla en klein B ... Betjie,” glip die woorde seer en bang oor haar 
lippe; trane vloei nou in straaltjies teen haar wange af. Hy staan skielik soos ’n 
gevriesde ysblok in ’n ysbakkie. 
 “Wat?” kry hy weer by sy mond uitgedruk in koue skok. “Hulle is in die 
blou houte-bootjie op die see …” 
 “Wat? Waarom?” “Jou pa is al by die water. Niemand wil dit waag op die 
stormwater nie,” huil sy ma bitterlik. 
 “Ons wou jou nie onnodig ontstel nie.” 
 “Kom!” skree Donovan en gryp-sleep sy ma aan haar arm, seewaarts!
 Meteens is hulle ook nou deel van die bewegende dowwe kolle op die strand. 
Ver, in die onstuimige water, sien Donovan en sy ma die klein swart kolletjie 
– die blou houte-bootjie! Een minuut sien hul dit en skielik word dit diep in-
gesluk tussen die enorme hoë branders en dan na ’n paar minute, wat soos 
ure voel, spoeg die branders die bootjie weer uit op die horison. Die naarkol op 
Donovan se maag raak groter. Ook hy wil nou kots – dit gebeur sommer so op 
die strand, reg voor sy ma se voete.
 “Uit genade is julle gered,” weerklink die predikant se Sondag-woorde hol 
en verlore in sy kop. 
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 “Genade. Dis wat James, Lyla en Betjie-met-die-bolwange nou nodig het. 
Genade,” dink Donovan.
 Donovan se brein dink vinnig. “Die dominee, Ma,” vra Donovan, “waar is 
die dominee?”
 Sy ma se vinger wys bewerig na ’n dowwe kol op die strand. Donovan se 
bene gly vinnig onder sy lyf uit, reguit in die rigting van die dowwe kol. Met 
brandbors, spoeg hy die woorde uit. “Meneer,” sê hy vir die dominee, “genade 
en vrede, dis wat James, Lyla en Betjie-met-die-sagte-bolwange nou makeer. 
Ons moet bid vir die water om kalm te word, soos met die dissipels in die 
skuit.” 
 Die bloed vul die are na-aan die oppervlak van die dominee se gesig. Hy is 
skaam dat hy, bedienaar-van-die-Woord, nie daaraan gedink het nie.
 Die dowwe kolle sak almal in respek en eerbied neer op die nat seesand. 
Die nat en die wind, die donder en blits, maak nie meer saak nie …
 James, Lyla en Betjie-met-die-sagte-bolwange klou steeds asvaal aan die 
rand van die blou houte-bootjie, tussen die kots die pee en die bid deur. Hulle 
is bang dat die volgende brander hul rats uit die blou houte-bootjie sal lig tot 
diep in die yskoue oseaan. Nie een van hulle kan swem nie! Hulle bid dat die 
dowwe kolle op die strand iets kan uitdink om hul te help. Die benoudheid en 
angs sit vlak in hul oë. Betjie huil en huil – haar asem raak by tye weg – sy soek 
haar ma. Lyla en James kyk mekaar met groot oë aan. Hulle het die DVD van 
die Titanic gesien – hulle’s ook vrekbang en hul kort lewe speel soos ’n fast-for-
ward-movie, baie vinnig, in hul koppe af.
 In die dowwe-kol-groepies gaan die gebede op na God. “Uit genade,” vra 
hulle vir God, om James en Lyla en Betjie-met-die-sagte-bolwange te red. Hulle 
vra vir die see om kalm te raak …
 God se genade skiet skielik in ’n blou-blink blitsstraal diep af tot in die  
grysblou see, sommer so langs James, Lyla en Betjie-met-die-sagte-bolwange 
se blou houte-bootjie. Sommer so deur die kots, pee en bid deur. Die dowwe 
kolle skrik, maar hulle bid en bid ... Die monde prewel na Bo. Die wind waai die 
souterige see sommer so diep in hul droë, bang kele af.
 “Meteens was die see kalm – soos ’n paddadam, so kalm,” Donovan se pa 
se woorde! 
 ’n Rubberduck het hulle gaan haal – die Genadekinders!


